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Resumen: Este articulo ofrece una lectura de Naufragios (1542) de Alvar Nunez Cabeza de Vaca,
como un relato de transformacion identitaria surgido del fracaso de la expedicién de Panfilo de
Narvaez. A partir de los conceptos de transculturacién, testimonio y polifonfa, se examina cémo la
obra se desplaza desde su propésito inicial —una relacién juridica de servicios prestados a la corona—
hacia un texto hibrido que combina registro historico, estrategias narrativas literarias y elementos
ficcionales. Siguiendo a Invernizzi Santa Cruz, Martinez-San Miguel, Molloy y Adorno, se identifican
tres momentos centrales: la pérdida de la palabra y del control del entorno; la progresiva adaptacién
cultural mediante practicas como los rituales de trueque y sanacién; y la reincorporacién final al
discurso colonial al reencontrarse con los espafioles en Nueva Galicia. Asimismo, se analiza el miedo
como motor de la dindmica intercultural. Primero, el miedo de los espafioles frente al territorio
desconocido; luego, el temor reverencial que los indigenas desarrollan hacia los espafioles,
convertidos en figuras cuasi sagradas; y, finalmente, el miedo de los aborigenes ante los colonizadores,
con los que Cabeza de Vaca intenta negociar. El articulo concluye planteando la pregunta sobre la
autenticidad del proceso transculturador del protagonista, contrastandolo con figuras como Gonzalo
Guerrero y proponiendo Naufragios como un texto clave para repensar la identidad y el discurso
colonial.
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Abstract: This article offers a reading of Naufragios (1542) by Alvar Nufiez Cabeza de Vaca, as a
narrative of identity transformation which emerges from the failure of Panfilo de Narvéaez’s
expedition. Drawing on the concepts of transculturation, testimony, and polyphony, it examines how
the text shifts from its initial purpose— a juridical report of services rendered to the crown— towards
a hybrid natrative that combines historical documentation, literary strategies, and fictional elements.
Following the approaches of Invernizzi Santa Cruz, Martinez-San Miguel, Molloy, and Adorno, the
study identifies three central moments: the loss of language and control over the environment; the
progressive cultural adaptation through practices such as bartering and healing rituals; and the final
reintegration into the colonial discourse upon reencountering Spaniards in Nueva Galicia. The article
also analyzes fear as a driving force within intercultural dynamics. Firstly, the fear experienced by the
Spaniards when confronted with an unfamiliar territory; then, the reverential fear developed by
Indigenous communities towards Spaniards, turned into quasi-sacred figures; and finally, the fear of
the natives in the presence of the colonizers, with which Cabeza de Vaca attempts to negotiate. The
article concludes by questioning the authenticity of his transculturative process, contrasting it with
figures such as Gonzalo Guerrero, and proposing Naufragios as a key text for rethinking identity and

colonial discourse.

Keywords: transformation, failure, negotiation, speech, identity.

1. INTRODUCCION

Naufragios (1542) es la crénica que da cuenta de los desastres en la expedicion de Panfilo de
Narvaez y los afios en que Cabeza de Vaca —autor de la obra—, Alonso del Castillo, Andrés
Dorantes y el esclavo Estebanico caminan perdidos por La Florida y el Golfo de México.
Este es un texto que se enmarca en las relaciones de fracaso—segun la clasificacion de Beatriz
Pastor (2008)—, distintas de las crénicas oficiales, como pueden ser las de Hernan Cortés o
las primeras cronicas de Cristobal Colén, porque el objetivo trazado por la expedicion en un
primer momento no es conseguido.

En primer lugar, resulta necesario realizar una contextualizacion del periplo que
vivieron Cabeza de Vaca y sus acompanantes para poder tener cubierta la dimension primaria
de la narracién —vinculada a los hechos—; vy, luego, proceder libremente con el analisis
critico de la obra. La expediciéon comandada por el Gobernador Panfilo de Narvaez zarpa de
Sanldcar de Barrameda (Cadiz) el dia 17 de junio de 1527, con la intencién de conquistar y
poblar La Florida. Como sabemos, nada resulta de acuerdo con lo estipulado y Cabeza de
Vaca retorna a la peninsula ibérica el 9 de agosto de 1537. Se calcula que, de esos diez afios,

fueron ocho los que Cabeza de Vaca y sus compafieros caminaron por tierras americanas.
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La tripulacién de Panfilo de Narvaez pierde su primer barco recién llegada a territorio
americano, antes de salir de la isla de Cuba, y la historia se estructura, al menos hasta llegar a
Sonora (noroeste de México), como una sucesion de infortunios. Luego de Cuba, al llegar a
La Florida y desembarcar en la bahia de Tampa, Cabeza de Vaca es enviado por de Narvaez
a buscar Los Apalaches, una regiéon famosa por ser rica en oro. El protagonista advierte al
gobernador que era necesario dejar aseguradas las naves, pero este desoye sus sugerencias y
pierden dos naves mas. El protagonista realiza la expediciéon encomendada, pero retorna a la
bahifa de Tampa sin oro y sin ninguna noticia positiva que entregar a las tropas. Deciden
entonces trasladarse a Aute buscando resguardo, pero, en el trayecto, sufren diversos ataques
por parte de indios flecheros, donde pierden mas hombres: «los indios, dos veces que dieron
en ellos, nos mataron diez hombres a vista del real, sin que los pudiésemos socorrer, los
cuales hallamos de parte a parte pasados con las flechas» (Cabeza de Vaca, [1542] 2013: 106)

Luego de cruzar —a veces por mar, a veces por tierra— la bahia de Apalache, el delta
del rio Mississippi y la isla de Galveston —Illamada por Cabeza de Vaca la Isla del Malhado—
, la sostenida falta de liderazgo del gobernador lo lleva a tomar la medida critica de anunciar
la desintegracion total de la expedicion, haciendo un llamado a que cada uno procure sus
propios medios de salvacion. Desde entonces, Panfilo de Narvaez no volvera a aparecer en
el relato, y ademas se desconoce el momento y lugar de su muerte. Este hecho representa la
desarticulacion total de la expedicion, en la que se han perdido todas las esperanzas de
cumplir el mandato real.

En la isla del Malhado, los indios exigen a los espafioles que soplen a los enfermos,
amenazandolos de privarlos de alimento si no lo hacfan: «[n]osotros nos refamos de ello,
diciendo que era burla y que no sabiamos curar; y que por esto nos quitaban la comida hasta
que hiciésemos lo que nos decian» (Nufiez Cabeza de Vaca, 2013: 128). Gracias a estas
practicas aprendidas a la fuerza, podran hacerse un nombre, conseguir fama y reputacion; y,
finalmente, alcanzar la tan ansiada libertad.

Cabeza de Vaca se adentra en el continente y comienzan una travesia a pie que durara
aproximadamente cinco aflos, etapa que sera un verdadero posicionamiento social. Los
peregrinos pasaran de ser esclavos —padecer malos tratos, trabajos forzados, hambre y
frio—, a ser considerados seres divinos, producto de las técnicas de sanacién indigenas que

incorporaran y mezclaran con las oraciones y persignaciones cristianas.
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Descendiendo por la costa del mar Pacifico, haciendo el papel de curanderos
milagrosos, Alvar Nufiez Cabeza de Vaca, del Castillo, Dorantes y Estebanico se
aproximaran a Nueva Galicia, donde seran encontrados por tropas espafiolas. Y, luego de
afios vagando perdidos, retornaran cada uno a sus destinos finales —algunos permanecen en
América y otros se trasladan al viejo continente—. El encuentro con dichos soldados
espanoles en Nueva Galicia, hacia el final de la travesfa, ofrece un punto de lectura clave,
porque da cuenta del proceso de transculturaciéon que vivieron Cabeza de Vaca y sus
acompafiantes durante el viaje. Mas adelante, se referira a la posible profundidad y
autenticidad de dicho proceso realizado por los protagonistas de esta historia.

Hecha una revision somera y general del periplo de Cabeza de Vaca, podemos

proceder con el analisis critico de la obra.

2. EL VIAJE Y EL PACTO NARRATIVO

El viaje siempre ha sido uno de los grandes topicos de la literatura universal. Cientos de obras
se han escrito en torno a esta tematica y se puede decir, sin ningin tipo de duda, que
Nanufragios también se enmarca en esta herencia literaria, de la que forman parte La Odisea, La
Divina Comedia, algunos pasajes de La Biblia, E/ corazon de las tinieblas de Conrad, En el camino
de Jack Kerouac, Los viajes de Gulliver, La isla del tesoro, y un largo etcétera. En una dimension
inmediata y evidente, Naufragios es un viaje, porque retrata los afios de peregrinaciéon de un
grupo de soldados espafoles que fracasan en su expedicion. Son 11.000 kilémetros
aproximadamente los que caminan Cabeza de Vaca y sus acompafantes, y este movimiento
constante de un lugar a otro le otorga a la crénica un dinamismo fascinante, convirtiéndola
en un verdadero relato de aventuras.

Pero Naufragios no es unicamente un viaje fisico, geografico, espacial. Es también un
viaje personal, profundo e identitario. Este viaje interior estd compuesto de un descenso
(catdbasis) y un ascenso (andbasis)'. En Naufragios, el descenso comienza desde el primer
momento de la expedicién, cuando en la isla de Cuba pierden su primer navio, hasta el
momento que llegan a Sonora, al noroeste de México. La andbasis o ascenso comienza

justamente en Sonora, donde el grupo comienza a ganar fama por las practicas y técnicas de

1 Véase el articulo «Catabasis y resurreccion» (1999) de la historiadora Pilar Gonzalez Serrano, en el que realiza
una vasta investigacion de esta estructura narrativa de descenso y ascenso, inmersa en los relatos de las culturas
y civilizaciones de todo el mundo: algo similar a una estructura arquetipica con la cual el ser humano se identifica
universalmente.
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sanaciéon. Los integrantes comienzan a ser bien considerados dentro de las tribus que
poblaban la costa oeste del territorio americano.

En una primera lectura, se puede sostener que la experiencia de Cabeza de Vaca es
una experiencia transculturadora porque, a través de este periplo, nuestro protagonista se
abrird a nuevas costumbres y culturas, aprendera idiomas y técnicas de curacion,
confeccionara utensilios, para terminar finalmente transformandose en otra persona.
Queremos traer aqui la definicién de transculturacion que proporciona Fernando Ortiz en
su obra Contrapunteo cubano del tabaco y el azsicar, como punto de partida desde el cual discutir

el proceso identitario del protagonista de Naxufragios:

Entendemos que el vocablo transculturacion expresa mejor las diferentes fases del proceso
transitivo de una cultura a otra, porque éste no consiste solamente en adquirir una distinta
cultura, que es lo que en rigor indica la voz anglo-americana aculturation, sino que el proceso
implica también necesariamente la pérdida o desarraigo de una cultura precedente, lo que
pudiera decirse una parcial desculturacién, y, ademas, significa la consiguiente creacion de
nuevos fenémenos culturales que pudieran denominarse de neoculturacion (1973: 96).

En efecto, como sefiala Ortiz, Cabeza de Vaca incorpora elementos de nuevas
culturas que, sumadas a su cosmovisiéon y su propia manera de entender la realidad, lo
conducen a otro estado. Una nueva identidad surge luego de este viaje fisico y espiritual
transformador. Hacia el final de la obra, cuando se encuentra con los soldados espafioles, el
protagonista nos cuenta que estos no los reconocieron como compatriotas, tal y como senala

el siguiente fragmento:

[O]tro dia de mafiana alcancé cuatro cristianos de caballo, que recibieron gran alteracion de
verme tan extraflamente vestido y en compafifa de indios. Estuviéronme mirando mucho
espacio de tiempo, tan aténitos, que ni me hablaban ni acertaban a preguntarme nada (Nufiez
Cabeza de Vaca, 2013: 202).

Luego de afios de peregrinacion, el aspecto de Cabeza de Vaca es tan distinto al
modelo de conquistador que los soldados conocen, que estos permanecen en silencio y no
le dirigen la palabra, intentando entender frente a qué tipo de presencia se encuentran. Si
hemos de dar crédito a lo que nos cuenta el narrador, el proceso de transculturacién ha sido
radical y genuino, pero: chemos de dar crédito a lo que este nos cuenta?

En el texto La novela (1989) de Roland Bourneuf y Réal Ouellet, se nos presenta una
anécdota bella e ilustrativa sobre el pacto narrativo que se establece implicitamente entre el

narrador y los lectores/natratarios a la hora de escuchar o leer una historia. El texto dice:

—En el Sudan, particularmente, se establece de entrada un didlogo entre el narrador y su
auditorio:
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—Voy a contatles un cuento.

Alo que los asistentes, infaliblemente contestan:
—iNamun! (lo que quiere decir: jclaro que sil)
El dialogo prosigue:

—No todo es verdad.

—iNamun!

—iPero no todo es mentiral

—Namun! (90).

Este ritual en forma de dialogo establece los limites de la narracion, dibuja y desdibuja
la frontera de lo que es real y lo que no. Entronca con la famosa frase de Samuel Taylor
Coleridge en su Biggraphia Literaria (1817), en la que el inglés nos sugiere la suspension
voluntaria de la incredulidad, dado que la lectura es, en cierta medida, aceptar las reglas de
un juego propuesto por otro. Al leer Naufragios, es importante tener claro que es una obra
que oscila entre el registro aparentemente historico y el ficcional, tal como sostiene Balutet,
citando a Weil, en su articulo sobre la hibridez del texto de Cabeza de Vaca: «[e]stas cronicas
revisten también los adornos de la ficcidn, no sélo por la “literarizacion” del relato, es decir,
la redaccion de los apuntes de viaje (Weil, en Balutet, 1984: 57), sino también porque los
cronistas proyectaron en este nuevo mundo sus fantasfas» (127). En muchas ocasiones nos
encontraremos con pasajes que colindan con lo fantastico, lo milagroso y lo magico; y es a
través de la férmula de Coleridge (suspension of disbeliefy que la obra se abre cabalmente en sus
posibilidades de significaciéon. El narrador es el encargado de mostrarnos el mundo que
estamos por conocet, debiendo dejar que la voz narrativa nos gufe en el viaje de lectura que
estamos emprendiendo. No obstante, el trabajo de analisis critico de un texto como este

supone también poner en cuestion su veracidad, problematizarlo.

3. TRANSLATIO DEL DISCURSO Y RUPTURA ARMAS Y LETRAS

En su articulo Alteridad y reconocimiento en los Naufragios de Alvar Niidiez Cabeza de 1 aca, la
académica Sylvia Molloy establece una premisa al respecto del sujeto escribiente en
Naufragios, que parece pertinente a la hora de evaluar la naturaleza del discurso en la obra: «El
proemio a la relaciéon de Alvar Nufiez revela el principal resorte organizador de un texto: un
yo, narrador y actot, se construye dentro de su historia por un proceso de diferenciacion,
despojamiento y traslado» (1987: 428). Si es que la experiencia de Cabeza de Vaca fue un
viaje interior que tuvo como consecuencia una modificacion profunda de su identidad y la

manera que tenfa de entender el mundo, es natural que el texto que sutja de esta experiencia
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dé cuenta de este cambio profundo, pero: ¢Cabeza de Vaca tuvo siempre el propésito de
escribir un texto de esa naturaleza?

En un principio, Naufragios debiera haber sido un texto de caracter juridico que diera
cuenta de los territorios ganados, los pueblos conquistados, el oro rescatado, la flora y la
fauna de un espacio determinado, pero como toda la expedicién es un fracaso, ocurre lo que
la académica Laura Invernizzi Santa Cruz denomina #ranslatio del discurso. Cabeza de Vaca
tiene que cambiar el enfoque retérico de su texto y este pasa a ser un relato personal de

confesion:

Y asfi la relacién que enuncia ese “otro” que Alvar Nifiez ha llegado a ser, en una «translatio»
final, se convierte en algo mas que prueba juridica de servicios presentada ante el rey en
defensa de su causa, pues al ser relacion de una experiencia de conversion y expresion de la
conciencia de hombre nacido a nueva vida, se constituye en auténtico «testimonio
confesiény», que no es simple relato de hechos externos vistos y vividos por el testigo, sino
testimonio de sentido, de verdad; sefial, prueba viviente, acciéon que atestigua en la
exterioridad al hombre interior mismo, su conviccién, su fe (106).

La académica chilena propone Naufragios como un discurso que transforma fracasos
en triunfos. El protagonista de esta historia se ve en situaciones fisicas y materiales
desmejoradas, que debe entonces articular verbalmente como triunfos y méritos. En el
proemio, Cabeza de Vaca se lamenta de no poder ofrecer a la autoridad real mas que el relato
de lo que vio y vivié durante esos ocho afios: «No me quedo lugar para hacer mas servicio
de éste, que es traer a Vuestra Majestad relacién de lo que en diez afios que por muchas y
muy extrafias tierras que anduve perdido y en cueros, pudiese haber y ver» (76).

El autor avisa al rey y al lector que lo que va a ofrecer dista mucho de los propésitos
trazados en un comienzo por la expedicion, pues no hay bienes materiales ni oro ni riquezas.
Al no lograr el propodsito de conquista, la letra es la que debe dar cuenta de una profunda
metamorfosis y humanizacion, sugerir el surgimiento de un hombre nuevo que muestra otra
realidad. El texto es desprovisto de su naturaleza juridica y se convierte en una obra que da
cuenta de las profundas y transformadoras vivencias de un grupo de conquistadores que
tuvieron la entereza fisica y moral de sobreponerse a la adversidad, todo esto en nombre de
Dios y la corona espafiola.

Nanfragios presenta una ruptura del topico de las armas y las letras, principio medieval
y renacentista que inspiré a muchos conquistadores a realizar grandes hazafas, uniendo estas
dos dimensiones aparentemente opuestas. En nuestro caso de estudio, no existe ningin

estado de la expedicién en donde las armas jueguen algun papel: «Acordamos de hacer de los
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estribos y espuelas y ballestas, y de las otras cosas de hierro que habia, los clavos y sierras y
hachas, y otras herramientas, de que tanta necesidad habia para ello» (Nunez Cabeza de Vaca,
2013: 105). Los conquistadores siempre estan posicionados desde la desventaja. Luego, en
su etapa inicial, las letras tampoco forman parte de la cronica de Cabeza de Vaca, y este
segundo elemento es algo que él y sus compafieros recuperaran paulatinamente. Hay un
pasaje breve al comienzo de la expedicion, cuando se encuentran en la bahfa de Tampa, que
es muy significativo del estado en que se hallaban las huestes espafiolas: «[bamos mudos y
sin lengua, por donde mal nos podiamos entender con los indios, ni saber lo que de la tierra
querfamos» (Nufiez Cabeza de Vaca, 2013: 88). Hay que precisar que se le denominaba /lengna
a la persona encargada de hacer de traductor entre dos idiomas distintos, la cual era de vital
importancia para la labor conquistadora. No obstante, dicha frase puede interpretarse
también en su sentido figurado, como una declaracion del nivel de decaimiento moral en que
se hallaban: los soldados iban sin la palabra, en un silencio absoluto producto de la desazén
y el desconcierto. Decimos entonces que la expediciéon de Panfilo de Narvaez estaba
desprovista de las letras, del habla, de la posibilidad de comunicarse, y por lo tanto de habitar

de manera eficaz el territorio que les rodeaba.

4. RECUPERAR LA PALABRA: NAUFRAGIOSEN TRES PASOS

En su libro From Lack to Excess. “Minor” Readings of Latin American Colonial Discourse (2008), la
académica Yolanda Martinez San-Miguel ofrece una lectura segun la cual la obra puede ser
leida en tres fases, que constituyen un esquema del proceso vivido por el protagonista y sus
compafneros. Como hemos mencionado en el apartado anterior, era preciso para los
peregrinos recuperar la palabra, y esta reapropiaciéon de la palabra —y por lo tanto, del
espacio—, se da a través de las tres etapas propuestas por la autora. Martinez-San Miguel
caracteriza la primera etapa como un estado de desposesion del conquistador, producto de
la incapacidad de comunicarse y comprender su entorno. Esta primera etapa es la de mayor
presencia a lo largo del relato y podemos encontrar en ella una gran cantidad de pasajes en
los que la naturaleza, el entorno y los habitantes del territorio embisten implacablemente
contra los espafoles, perdidos y desorientados. El fragmento recién citado —en el que
Cabeza de Vaca sefiala que iban mudos y sin lengua— forma parte de este primer momento,
asi como también el punto critico en el cual de Narvaez da la instruccion de que cada uno se

salve por sus propios medios, representacion cabal de la debacle que atraviesa el grupo y
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simbolo del profundo descenso que padecen. Dice el texto de Cabeza de Vaca: «[¢]l me
respondio que ya no era tiempo de mandar unos a otros; que cada uno hiciese lo que mejor
le pareciese que era para salvar la vida; que €l asi lo entendia de hacer» (114). La expedicion
se desintegra y se pierde definitivamente el orden establecido en un inicio. Con la indicacion
de Panfilo de Narvaez, ya no hay autoridad, él mismo no es mas gobernador y Cabeza de
Vaca deja de ser regidor y tesorero. Cualquier titulo y funcién real desaparece y lo que surge
ahi, en ese momento aciago, son seres humanos haciendo lo posible por sobrevivir. En la
desestructuraciéon de la empresa conquistadora, el sujeto debe aceptar su proceso de
reestructuracion identitaria y el texto debe forzosamente también modificar su naturaleza.
Cuando no era posible concebir una situacion mas desmejorada e indigna, ocurre una
de las escenas mas conmovedoras de la cronica de Cabeza de Vaca. En el duodécimo
capitulo, luego de naufragar, se encuentran en tierra firme y deciden elaborar
rudimentariamente unas barcas para poder continuar explorando por mar. El grupo pone
todo su ingenio y artesanfa en la confecciéon de esos pequefios navios. Se hacen a la mar
costosamente, pero las olas los expulsan del agua nuevamente hacia la costa. En este episodio
se conjugan dos elementos de un poderoso simbolismo: el agua como elemento bautismal, y
los soldados luchando desnudos contra la fuerza indémita de la naturaleza. A este respecto,
Beatriz Pastor sefala que no es arbitrario que Alvar Nufiez Cabeza de Vaca exprese: «[l]os
que quedamos escapados, desnudos como nacimosy, y lineas mas adelante sostenga que
«estabamos echos propia figura de la muerte» (2013: 120). En efecto, para la académica
espanola, «la contigiiidad textual entre muerte y vida, que se refuerza por la relacion explicita
entre desnudarse y nacer, indica simbolicamente el punto de origen de una conciencia nueva»
(Pastor, 2008: 261). Los soldados son derrotados, se sientan en la arena y realizan una revisiéon

de su situacion. Cabeza de Vaca cuenta este episodio en los siguientes términos:

Los indios, de ver el desastre que nos habia venido y el desastre en que estabamos, con tanta
desventura y miseria, se sentaron entre nosotros, y con el gran dolor y lastima que hubieron
de vernos en tanta fortuna, comenzaron todos a llorar recio, y tan de verdad, que lejos de alli
se podia ofr, y esto les duré mas de media hora; y cierto ver que estos hombres tan sin razén
y tan crudos, a manera de brutos se dolian tanto de nosotros, hizo que en mi y en mas de la
compafifa creciese mas la pasion y la consideracion de nuestra desdicha (2013: 121).

Respecto a este pasaje, es importante notar que el narrador realiza una focalizacion
del relato desde la posicion del indio. Es a través del llanto y la empatia de los indigenas que
las huestes espafiolas toman consciencia de la situacién paupérrima en la que se encuentran.
En la cita, Cabeza de Vaca narra que el llanto de los indios hizo en él —y en su compaffa—
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que creciese mas la consideracién de su desdicha. Este recurso discursivo, conocido como
polifonia tiene como propésito alcanzar un mayor nivel de dramatismo, enunciando el
conflicto por mas de una voz’. Cabeza de Vaca se servird de este recurso en mas de una
oportunidad para cambiar el foco desde el que narra sus desventuras. El fragmento al que
aludimos es citado por Martinez-San Miguel como una de las manifestaciones mas claras en
esta primera etapa de desposesion absoluta del conquistador: «in this scene Alvar also signals
the conquerors’ complete loss of control over their own physical displacement, since fearing
for their lives the Spaniards relinquish all their powers to the indigenous inhabitants and
become their slaves» (2008: 81).

Luego de que los indios lloran por la suerte aciaga de los espafioles, ocurre otro
momento de gran significaciéon y simbolismo. Al ver en tal estado a los espafioles, los
indigenas elaboran un circuito de fogatas desde la costa hasta sus casas y comienzan a llevar
a cuestas a los soldados que —dice Cabeza de Vaca— se hallaban al borde del desmayo y la
muerte. El conquistador detalla que prendieron cuatro o cinco hogueras —puestas en trechos
del camino— para entibiar los cuerpos de los espafioles que estaban a punto de desfallecer.
Los espafioles eran cargados por los indios y «casi con los pies no nos dejaban poner en el
suelo» (Nufiez Cabeza de Vaca, 2013: 122). El recibimiento de sus tribus fue con una gran
fiesta y muchos bailes. Se considera aqui que esta escena representa un momento iniciatico
de aceptacion de la nueva realidad y apertura del corazén de los conquistadores espanoles
hacia el mundo que estan conociendo. Este pasaje puede ser leldo como el rito a través del
cual el hombre viejo queda atras y surge el hombre nuevo: una especie de ingreso al mundo
indigena, el acto de entregarse y formar parte de la otredad’. Desde la necesidad, la desnudez
y la precariedad surge un encuentro genuino y comprensivo de seres humanos que se apoyan
cuando lo necesitan. Es posible que lo vivido en estos pasajes marcara un antes y un después
en la aproximacion de nuestro protagonista hacia las tierras que habité y sus pobladores. En
palabras de Beatriz Pastor, este capitulo «marca la cancelacién de esta division que aparece

sustituida por una forma de solidaridad que elimina la oposicién entre espanoles y nativos»

2 Algunos autores tales como San Miguel o Adorno, han sostenido la presencia de la heferoglosia en la obra de
Cabeza de Vaca, concepto parecido a la polifonia pero que incluye un elemento mas complejo que dice relacion
con la convivencia de distintas lenguas, géneros, estilos o tipos de discursos dentro de un texto o un contexto
social determinado. Véase Problemas de la poética de Dostoievski (1963) y The Dialogic Imagination (1981).

3 Para revisar estas cuestiones sobte el sujeto conquistador y su configuracion respecto de la otredad, es de
provecho visitar el trabajo de Sylvia Molloy: «Alteridad y reconocimiento en los Naufragios de Alvar Nufiez
Cabeza de Vaca» (1987). Alli la autora indaga en profundidad sobre el surgimiento del sujeto conquistador y
escribiente, asi como los procesos a través de los cuales se configura la voz de Cabeza de Vaca en el relato.
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(2008: 261). Popularmente, se ha considerado a Cabeza de Vaca como un defensor de la
causa indigena, y —con sus propias particularidades— se le ha comparado a la figura de
Bartolomé de las Casas’. Es presumible que este encuentro entre indigenas y espafioles, en
el pasaje recién mencionado, haya dejado una huella imborrable en Cabeza de Vaca, quien
vivié una aproximaciéon humana, profunda y generosa con los habitantes del territorio
norteamericano que cambid su manera de concebir y relacionarse con la otredad.

Luego de la pérdida, de la caida profunda, viene el proceso de transculturacion, que
Martinez-San Miguel plantea en los siguientes términos: «[p|ortrays the gradual recovery of
control over the American surroundings though the translation and transformation of the
roles performed by the Spaniards in the indigenous societies» (2008: 83). Este proceso tiene
su primera manifestacion cuando Cabeza de Vaca se dedica a la recoleccion de pequefios
objetos que intercambiara —por medio del trueque— con los indigenas y, sobre todo,
cuando comienza a realizar rituales de sanacion entre las tribus. Es de esta manera que los
peregrinos recuperan su libertad, pueden movilizarse por el territorio americano, y logran
tanto recuperar la palabra como contar con los medios para habitar un espacio que hace poco
tiempo representaba la amenaza, lo desconocido y el peligro.

Al llegar a Sonora se produce una traduccién y transformaciéon del rol de los
espanoles, al incorporarse al esquema social de las tribus americanas. Se ganan el respeto de
los habitantes y forman parte de un tejido social. A partir de ahi, tiene lugar un fenémeno
poderosisimo sobre el cual habria que debatir. El narrador nos cuenta que se establece una
dinamica de saqueos entre las tribus por las cuales van pasando. Cabeza de Vaca llegaba a un
poblado en compania de habitantes de otro poblado, los foraneos saqueaban el lugar al que
llegaban y se iban. Los cuatro espafioles realizaban curaciones, el pueblo les agradecia, y luego
un grupo de indios los acompafiaban a la aldea siguiente. Estos acompafiantes saqueaban el
préximo destino y asi sucesivamente: «que nos diesen todo cuanto tenfan, y procurasen de
llevarnos a donde habfa mucha gente, y que donde llegasemos robasen ellos y saqueasen lo
que los otros tenfan, porque asi era costumbre» (Nufiez Cabeza de Vaca, 2013: 180).

En este punto, nuestro protagonista ya gozaba de una altisima reputacién y, segun

nos cuenta, tenfa fama de divinidad. Esta valoraciéon de los indios hacia Cabeza de Vaca

4No obstante, sobre este punto, la critica ha presentado posturas divididas. El académico Juan Francisco Maura,
autoridad en estudios virreinales, desestima la mirada enaltecedora de Cabeza de Vaca. Para mis referencias
véase su libro E/gran burlador de Ameérica: Alvar Niisiez Cabeza de Vaca (2011). En dicho trabajo, Maura resalta en
Cabeza de Vaca caracteristicas como la viveza y la capacidad de persuasion.
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puede sugerir que el protagonista fuera en realidad una suerte de ofrenda que cada tribu
entregaba a la tribu siguiente, obsequio inigualable al tratarse de un sanador milagroso, un
verdadero resucitador de muertos. De tan gran regalo se explicaria que la tribu a la que el
protagonista y sus compafieros arribaran no tendria mas remedio que entregar todas sus
pertenencias, riquezas y bienes materiales a los acompafiantes, devolviendo el favor de tener
entre sus casas a un dios.

En un tercer momento tiene lugar la reincorporacion del discurso de conquista, una
reinsercion al discurso colonial, pero desde la palabra, de la cual estaban desprovistos al
comenzar la expedicién. En el momento en que Cabeza de Vaca y los demas peregrinos se
encuentran con soldados espanoles, este les da la instrucciéon a los aborigenes de que
construyan capillas y cruces, pues de esa manera evitarfan ser sometidos por los espafioles:
«[d]espedidos los indios, nos dijeron que harfan lo que mandabamos, y asentarfan sus pueblos
si los cristianos los dejaban; y yo asi lo digo y afirmo por muy cierto, que si no lo hicieren,
sera por culpa de los cristianos» (Nufiez Cabeza de Vaca, 2013: 2006).

Anteriormente, se hablé del concepto de polifonia, recurso narrativo empleado en la
obra para aportar dramatismo al discurso. En el momento en que se encuentra con los
primeros espafioles bajando por la costa del mar pacifico, Cabeza de Vaca introduce esta
perspectiva indigena nuevamente. Cuando los espafioles que aparecen en Nueva Galicia
intentan comunicarles a los aborigenes que ellos eran del mismo pueblo que Alvar y sus

compafieros, el narrador sostiene que los indigenas:

platicaban [...] que nosotros sandbamos a los enfermos, y ellos mataban los que estaban
sanos; y que nosotros venfamos desnudos y descalzos, y ellos vestidos y en caballos y con
lanzas; y que nosotros no tenfamos codicia de ninguna cosa, antes todo cuanto nos daban
tornabamos luego a dar (Nufiez Cabeza de Vaca, 2013: 205).

Nuevamente se introduce la voz del otro, en un intento quiza por valorizar la labor
realizada en dichas tierras, pero también como recurso narrativo que aporta una nueva fuerza
dentro de la historia. El texto de Cabeza de Vaca se flexibiliza, permite otras voces para dar
cuenta de la complejidad del proceso vivido.

Durante sus afios de peregrino por tierras mexicanas y norteamericanas, Cabeza de
Vaca atraviesa por estos tres estados: desde la privacion absoluta de la palabra, la pérdida y
el descenso de este viaje, para luego lograr traducir las costumbres indigenas y transformarlas
en su camino de salvacién. Por tanto, atendemos a un proceso de transculturacion desde el

cual puede surgir o recuperarse la libertad, para posteriormente pasar a ser considerados seres
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divinos. Finalmente, hay una reincorporacion al discurso conquistador y colonial hacia el
final de la obra: «[h]icimos traer los hijos de los primeros sefiores y bautizarlos» (Nufiez
Cabeza de Vaca, 2013: 212). En esta cita se observa el modo en que Cabeza de Vaca retoma
las obligaciones mandatadas por el Rey y la Corona, volviendo a ejercer funciones de

evangelizaciéon por medio del bautismo.

5. NEGOCIACION DEL MIEDO

La eminencia en estudios coloniales Rolena Adorno nos aporta una perspectiva de mucho
valor en su articulo «The Negotiation of Fear in Cabeza de Vaca’s Naxufragios» (1991): En
concreto, propone el miedo como moneda de cambio en la obra de Cabeza de Vaca, y sugiere
que el movil de los personajes y sus interacciones —y por lo tanto, el motor de los conflictos
de la obra— es este sentimiento. Esta autora sostiene que existen tres etapas en esta
negociacién del miedo. El primer momento corresponde al miedo que sienten los espafoles
hacia los aborigenes, hacia este mundo desconocido, esta tierra ante la cual se sienten
indefensos, este espacio cargado de amenazas: «[t]he first concerns what Cabeza de Vaca says
about how he and his companions controlled their own fear and terror of the aboriginal
peoples» (1991: 167). El mérito de los sobrevivientes radica en la capacidad que tuvieron de
controlar ese miedo. Cabeza de Vaca no nos lo cuenta, pero podemos imaginar la gran
cantidad de soldados que, frente esta situacion limite, no tuvieron la fortaleza fisica, la
entereza y la calma para soportar ya no solo una chapetonada’ comun y corriente, sino luchar
para seguir hacia adelante y preservar la vida. Todo esto formaba también parte del ejercicio
de controlar el miedo.

Adorno define la segunda etapa en los siguientes términos: «[t|he second involves the
manner in which they subsequently inspired fear in the native groups they encountered»
(167); es decir, surge el miedo de los aborigenes por la naturaleza sagrada de los espafioles,
sus poderes sobrenaturales, su vinculaciéon con lo divino®. En este caso, los papeles se han

invertido y ahora son los espafioles los que inspiran miedo entre los indigenas por la

5 «Chapetonada» era un término utilizado en la jerga conquistadora para referirse al estado de achaque del
soldado europeo al llegar a América, que consistia en la exacerbacion del malestar fisico.

6 A este respecto habrfa que hacer ciertas consideraciones. Aparentemente, Alvar Nufiez y sus acompafiantes
tenfan fama de ser dioses y tener poderes divinos para hacer curaciones. Sin embargo, en un episodio de
interaccion con los indios, Alvar Nufiez apunta: «y los robadores, para consolatles, los decian que éramos hijos
del sol, y que tenfamos poder para sanar los enfermos y para matarlos, y otras mentiras ain mayores que estas,
como ellos las saben mejor hacer cuando sienten que les conviene» (180). En definitiva, no queda claro si el
temor de los indios era real o era una invencién, una mentira que les servia para utilizar a Alvar Nafiez como
moneda de cambio.
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reputacion que han ganado luego de realizar prodigios curativos. Sylvia Molloy realiza una
critica aguda a la actitud de aprovechamiento por parte de Cabeza de Vaca de la personalidad
doécil del indigena: «[d]e esta postura ambivalente —repudio y a la vez aprecio de la
subordinacién a la autoridad— al aprovechamiento consciente de esa autoridad, y mas ain a
su manipulacién activa, no hay mas que un paso» (1987: 445). Sucede que, hacia el final de la
aventura, cuando estd institucionalizada la dinamica de saqueos, los indios obsequian a
Dorantes con unos cascabeles labrados en cobre. Los espafioles piensan que esos artefactos
solo pueden haber sido hechos por espafioles, de modo que solicitan que los lleven al norte
—donde los indios dicen haber conseguido dichos cascabeles—. Los indigenas se niegan a
esta solicitud, arguyendo que no habia gente, ni comida, ni agua. Malhumorado, Cabeza de
Vaca decide pasar la noche solo —simulando estar enfadado—, situacién que descompone
a los indios producto del temor reverencial que le tenfan. Nuestro protagonista mantiene su
papel y expresa lo siguiente: «estaban mirandonos que no estuviésemos mas enojados, y que
aunque ellos supiesen morir en el camino, nos llevarian por donde nosotros quisiésemos ir.
Como todavia fingfamos estar enojados y porque su miedo no se quitase» (Nufiez Cabeza de
Vaca, 2013: 187). Molloy, por su parte, sefiala esta y otras practicas discutibles, que pueden
presentarse como argumento en contra de la vision de Cabeza de Vaca como un ser
desprovisto de cualquier motivacién egoista. La tercera etapa del la negociacion a través del
miedo, de acuerdo con la lectura realizada Rolena Adorno, esta expresada en los siguientes
términos: «[a] third and the most significant deals with the way in which Cabeza de Vaca and
his party, at last returned to lands occupied by Spaniards (Nueva Galicia), negotiated away
the natives’ fears of Spanish settlers and slave hunters and secured the natives’ peaceful
resettlement» (167).

Una vez junto a los espanoles, los indigenas se sienten atemorizados de los soldados
que puedan perseguitlos, esclavizarlos y matarlos. Cabeza de Vaca negocia con el miedo de
los indios, prometiéndoles que, si se asientan en poblados y erigen monumentos y elaboran
crucifijos, estaran a salvo de los otros espafioles, que representan una amenaza, que no han
convivido con ellos. Cabeza de Vaca es quien puede otorgar proteccion simbolica y real a los

indigenas, por medio de la incorporacién de elementos y dispositivos evangelizadores.

6. INTERROGANTES Y PERSPECTIVAS
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Sabemos que es muy dificil decir algo completamente nuevo al respecto de una obra que,
desde hace siglos, ha suscitado el interés de tantos lectores e investigadores. La intencion de
este estudio es ofrecer una lectura personal de una de las cartas de relaciéon mas interesantes
producidas durante el proceso de conquista. Este interés reside, segun la perspectiva aqui
sostenida, en su valor como registro historiografico, pero también —y sobre todo— en la
maleabilidad y ductilidad de un texto que se resiste a ser encasillado en una categoria unica,
gracias a los dispositivos narrativos que instaura Cabeza de Vaca, para construir as{ un texto
narrativo de naturaleza ecléctica —tanto como por la fascinaciéon que despiertan sus
aventuras—.

Las perspectivas de lectura entregadas nos han permitido presentar el miedo como
moneda de cambio y motor de las acciones de este relato. Las tres etapas de la negociacion
del miedo propuestas por Adorno pueden ser superpuestas a la lectura de Martinez-San
Miguel, que propone tres etapas del desarrollo de Naufragios —pérdida, transculturacion,
reincorporacion al discurso colonial—. No podemos dejar de mencionar los estudios de
Sarissa Carneiro en su libro Retdrica del infortunio. Persuasion, deleite y ejemplaridad en el siglo X171
(2015), que —aunque enfocada en los escritos de Gonzalo Fernandez de Oviedo— presenta
un marco conceptual fundamental para entender las retéricas de infortunio asi como los
dispositivos actantes en este tipo de textos; lo mismo con las aportaciones de Marfa del
Carmen Gomez-Galisteo con su libro Early VVisions and Representations of America (2013), en el
que reivindica la importancia de Naufragios dentro del canon cultural, mitologico y literario
de Estados Unidos.

Es cierto que Naufragios discurre en una linea delgada entre lo historiografico y lo
ficcional. Hay cientos de pasajes que llamarfamos «fantasticos» dentro del relato estudiado’,
pero no podemos poner en duda que la experiencia vivida durante esos afios de vagar
perdidos por territorios americanos fue de una profunda transformacion y replanteamiento
de las convicciones que posefa el autor antes del naufragio. Dentro de esa reflexion, se

enmarcan los aportes de Invernizzi Santa Cruz y Molloy, que han iluminado esta

" Por nombrar algunos: durante el periodo de casi un afio, Alvar Ntfiez permanece vagando en completa
soledad, rescata un pedazo de lumbre de un arbol que encuentra ardiendo, y lo carga consigo por una semana
para mantenerse vivo; o la enigmatica y oscura figura de «Malacosa», fuerza chamanica autoctona de la zona
que tenia el poder de elevar por las alturas las viviendas de los indios, sacarse por la boca sus propios intestinos
y otras maravillas similares. Su presencia en el relato podria tener como justificacién un intento por personificar
en «Malacosa» el mal, lo oscuro, la brujerfa y lo demoniaco, en contraposicion a la figura de Alvar, que encarnarfa
la fuerza del bien, lo divino, lo sagrado y lo cristiano.
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investigacion. El autor necesita trasladar su discurso desde lo juridico hacia el texto de
confesion personal, de profunda metamorfosis. Es imposible hablar de armas y letras, la
primera es completamente inexistente y la segunda se debe ir recuperando a través de este
viaje interior. Se puede afirmar que Alvar Nufiez Cabeza de Vaca pone en duda y cuestiona
con su texto los procesos de conquista que estaban normalizados hasta entonces. Enrique
Pupo Walker sostiene que la riqueza literaria de Naufragios se explica por una «inversion
retérica que emana de una estrategia sustitutiva» y una tendencia del texto a acercarse a «la
omision, el azar y el hiato vivencial, que enriquece la escritura por encima de lo que pueden
revelarnos los rigores de la verificaciéon empirica» (1987: 535). La manera en que los indios
perciben a Cabeza de Vaca hacia el final de texto —el trato de afecto, lo mucho que les cuesta
a los indios desprenderse de su figura, la veneracién con que era tratado durante su periodo
de curandero— nos hablan de las intenciones que tenia el autor: de proponer una nueva
forma de conquista, o por lo menos replantear el modo en que se evangelizaba y conquistaba
en tierras americanas. Se deja entrever en el texto la posibilidad de aproximarse a la realidad
del indio desde la igualdad, desde el respeto por sus costumbres. Es cierto, Cabeza de Vaca
atraves6 por ese largo y profundo proceso de manera forzada —por supervivencia—, y
quizas de no haber estado en la situacion desmejorada en la que se encontrd, no habria tenido
ese encuentro de identificacion con el indio, pero la causa de su experiencia no le quita
legitimidad al resultado. El autor llama a los indios a asentarse, construir capillas y elaborar
crucifijos, y parece ser que los indios le creen y obedecen. Cabeza de Vaca goza de la
confianza de los habitantes de la zona y tiene la autoridad moral para indicarles qué hacer,

asi como para evangelizarlos, en dltima instancia. A este respecto, apunta Gisele Selnes:

la relacion de Cabeza de Vaca se presenta como la historia del renacimiento o
«reconstruccion» del sujeto imperial, atravesando los fantasmas de la otredad (de sentirse
reducido a un objeto en las manos del otro, hecho [...] para emerger al otro lado como un
“nuevo sujeto” [...] el sujeto del naufragio es esencialmente otro (2017: 248).

Sin embargo, no es injustificado cuestionar la veracidad del proceso de
transculturaciéon de Cabeza de Vaca y preguntarnos si el autor es un transculturado genuino
y radical. Al fin y al cabo, la historia concluye con su reintegraciéon al mundo occidental: se
traslada a Espafia, donde comienza la redaccion de su obra, que es publicada y ampliamente
leida en la época. Surge la pregunta, pues, sobre la autenticidad de su proceso de
transculturacion: ges Cabeza de Vaca de verdad un hombre nuevor No pretendemos

cuestionar aqui su mérito —ni como hombre valiente y astuto, ni como gran cronista y
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hombre de letras—, sino pensar en cuan transculturado regresé nuestro protagonista tras sus
afios de peregrino. Nos preguntamos si, en cambio, no es un verdadero transculturado aquel
soldado llamado Gonzalo Guerrero que, en la Historia verdadera de la conquista de la Nueva
Esparia de Bernal Diaz del Castillo, estando preso por un cacique en territorio indigena, es
mandado buscar por Don Jerénimo de Aguilar, a lo que Guerrero responde: «Hermano
Aguilar: Yo soy casado y tengo tres hijos, y tiénenme por cacique y capitan cuando hay
guerras; {os vos con Dios, que yo tengo labrada la cara y horadadas las orejas» (Diaz del
Castillo, 2016: 1006). Frente a la posibilidad de reincorporarse al sistema colonizador, el
soldado Guerrero decide quedarse viviendo en la isla, junto a su esposa y sus tres hijos. Fl,
verdaderamente transculturado, se asentd de manera definitiva en un territorio que no era el
suyo, hizo propio un espacio, una lengua, una cultura. Esa se convirtié en su tierra, su casa y
su familia —fuertemente constituida, ademas, ya que es la mujer de Guerrero la que termina
expulsando a Jerénimo de Aguilar—. Sin embargo, la literatura no pudo hacerse cargo de su
existencia, porque desarroll6 su vida lejos del movimiento cultural occidental, lejos de las
expediciones, las cronicas, la fama y el renombre. Juan Francisco Maura es un férreo detractor
de la idea de que Alvar Nunez Cabeza de Vaca sea un hombre equiparable a un santo —
postura que ha adoptado una parte de la critica— y, en sus palabras: «[sJu lucha y su ambicién
por conseguir poder queda patente cuando se hace investir con los titulos de gobernador,
capitan general y adelantado del Rio de la Plata por el emperador Carlos V» (2011: 19). La
lectura critica de Maura echa por tierra la distendida vision de Cabeza de Vaca como un
conquistador cuyos esfuerzos fueron encaminados a resignificar y revalorizar la dignidad del
indio americano: prueba de ello es —para él— su regreso a América, especificamente al
Paraguay y sus afnos de servicio en la empresa conquistadora en el descubrimiento de las

cataratas de Iguazu, experiencia narrada por el propio Cabeza de Vaca en sus Comentarios.
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